고양이 두 잔

2017년 6월 29일, 목요일. 어제의 실수를 반복하지 않기 위해 우리는 새벽같이 일어나 준비를 마쳤다. 성베드로대성당이 문을 여는 시간은 오전 일곱시. 아침도 거르고 일어나서 눈만 비빈 채로, 여섯시 사십분에 대성당 앞에 도착했다. 떠오르기 시작하는 해가 성당 정면에 반사된다. 미켈란젤로가 설계한 돔이 눈에 띈다. 대성당의 돔은 정작 광장에선 잘 볼 수가 없는데, 수많은 건축가가 설계를 변경하면서 생긴 참사라고 한다. 구체적으로는 성당의 평면 구조가 그리스 십자가에서 라틴 십자가로 바뀌면서 벌어진 일이라는데, 쉽게 말하면 정사각형 모양 병원 십자가에서 교회 십자가 모양으로 바뀌느라 앞뒤가 길어졌기 때문. 덕분에 "미켈란젤로의 돔은 대성당 정면을 제외한 로마 어디에서나 볼 수 있다" 는 비아냥을 건축 ..