고양이 두 잔

무슬림 국가들, 아니 더운 지방이 으레 그렇듯 다합의 밤은 낮보다 아름답다. ​ 우리 집이 위치한 곳은 인적이 드문데 밤에는 그 밀도가 더욱 낮다. 그렇다고 위험하진 않지만, 우린 항상 둘이 다니고 너무 늦은 시간엔 외출을 삼가며 지냈다. ​ 집 근처에 살던 고양이. 오며가며 부르면 달려와서 애교를 부리며 주변을 맴돈다. 두 달 지내면서 꽤 안면을 터서인지 우리 목소리만 들려도 어디선가 뛰어나오지만 ​ 움직임이 너무 빨라 찍을 수가 없다. 사료나 간식을 사서 먹이려 했으나 집에서 키우는 고양이 같아서 참기로. ​ 매일 새파란 다합 하늘은 밤에도 청명하다. 동네 불빛 덕에 쏟아진다고 말할 만큼은 못되지만, 그럭저럭 하늘을 채울 정도로 별이 뜬다. ​ 건조하고 깨끗한 하늘의 가장 좋은 점은 바닷가에서 별을 ..